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Niegdyś a teraz

Na bezchmurnym niebie dostrzegam spadającą gwiazdę. Stacza się po firmamencie jak 

kropla deszczu po niewidocznej, rozciągniętej nad moją głową kopule. Gaśnie w oczach, 

ciągnąc za sobą szeroki, jak droga na której stoję i puszysty niczym u lisa, ogon dymu. Po 

krótkiej, lecz przedłużającej się chwili dotyka horyzontu. Słońce rozlewa się w miejscu, w 

którym spotyka się z ziemią. Osłaniam oczy,  więc uszu już nie mogę – dobiega mnie 

spotęgowany  huk,  grzmot  jakby  horrendalna  burza  nawiedziła  moje  spokojne  dotąd 

miasteczko. Ktoś szarpie mnie za ramię i pociąga za sobą. Paniki nie potrafię zostawić za 

drzwiami.

Jest dzień, to nie mogła być gwiazda…

Po wielu samych najgorszych dniach mojego życia wyściubiam nos z gniazda, które 

uwili  nam  specjalnie  na  taką  okazję.  Wychylam  się  i  spoglądam  ze  zdumieniem, 

zdziwieniem,  niepokojem,  strachem,  trwogą,  przerażeniem.  I  patrzę  z  gniewem…  na 

monumentalne wieżowce, połamane jak zapałki, rozpaczliwie wskazujące na sine niebo, 

jakby tam chciały jak najszybciej trafić; na malownicze wystawy sklepowe, ograbione z 

kolorów jak jesienne drzewa z liści;  na wypełniony śmiechem plac zabaw, opuszczony, 

odliczający rozwleczony czas w takt bezsensownie wahającej się huśtawki; na tętniącą 

życiem arterię,  zapomnianą i  ogołoconą  jak  wzgardzone,  złamane serce;  na  rodzinne 

osiedle, puste i szare jak stary, niechciany cmentarz, z którym nic nie da się zrobić; na 

wesołą  szkołę,  otępiałą  z  braku  uczniów,  liczb,  dyktand  i  dachu  jak  zeszyt,  któremu 

brutalnie oberwano okładkę; na nowoczesne, zawsze pełne klientów centrum handlowe, 

rozsypane jak domek z kart, z których ktoś wywróżył coś fatalnego; na ostoje kultury, kino, 

teatr, pozbawione miejsc do siedzenia i plakatów jak muzeum obłupione z eksponatów; na 

zabawny  stary  autobus,  którym  jeździłem  do  pracy,  pozbawiony  zadaszenia, 

przypominający otwartą, czekającą na ciało trumnę. Patrzę na to wszystko, co kiedyś było 

moim życiem, moimi dniem i nocą, porankiem i zmrokiem, radością i smutkiem, ale było. 

Ale było!...

Niegdyś przestało już istnieć,  teraz skończyło się  zanim stanęło w blokach.  Pytanie 

tylko – dlaczego? A może raczej – po co?...


